Usado

¿Desgasté mi instrumento?
Lo encontré desarmado.

Los brazos yacían adormecidos,
Los dedos inanimados y adoloridos con callos,
Los hombres rígidos y contracturados,
El cuello frágil y sangrante,
Los labios entreabiertos y resecos,
Los ojos irritados y humedecidos,
Cubiertos por la manta de basurilla urbana,
Los pechos adormecidos y firmes,
El estómago inflamado,
Los ovarios hemorrágicos,
Las piernas como pozos de guerra,
Los pies llanos
Las uñas aferradas a la carne de su terruño.

Un instrumento desgastado para el amor,
¿O acaso el amor ha desgastado mi instrumento?

Sol Ochoa.